今年立秋，风里藏着半夏半秋的信，立秋是哪天？

今年立秋，风里藏着半夏半秋的讯息，既有夏末的余温，又透着初秋的微凉，今年立秋是8月8日，此时节，暑气渐消，昼夜温差开始加大，万物从繁茂趋向成熟，民间有贴秋膘、啃秋等习俗，人们在夏末秋初的过渡里，感受时节的更替，迎接秋天的到来。

蝉鸣还没褪成沙哑,风却先软了下来，今早路过巷口的老槐树，一片鹅黄的叶子打着旋儿落在我肩头，指尖触到那带着纹路的边缘时，才忽然反应过来：今年立秋了。

不是课本里“一叶落而知秋”的凛冽，是带着夏末余温的、小心翼翼的问候，阳光还是亮的，照在柏油路上仍泛着暖光，只是不再像前几日那样，把皮肤晒得发疼；风里裹着的，除了槐树的清苦，还混着隔壁院儿里桂花刚冒的那点甜香，淡得像怕惊扰了谁。

卖西瓜的张叔还在守着摊子,竹编筐里的西瓜个个滚圆，只是他不再像入伏时那样，见人就喊“解暑的冰西瓜嘞”，反倒会笑着添一句“立秋了，吃口瓜，夏天不白过”，我挑了个小的，切开时红瓤黑籽，脆甜的汁溅在手腕上，凉丝丝的，倒比夏天里的瓜多了点清润——像是把最后一点夏的热烈，都揉进了这一口甜里。

下班路上绕去了公园,湖边的芦苇还绿着，只是穗子已经染上了浅褐，几个老人坐在长椅上聊天，手里摇着蒲扇，话题从“今年夏天热得久”转到“立秋后该贴秋膘了”。“得吃点肉，补补夏天耗的”，李大爷说着，摸了摸布袋子里的酱肘子，“我家老婆子今早炖的，香得很”，风从湖面吹过来，带着水汽，掀动他花白的衣角，忽然就觉得，秋天的温柔，全藏在这些烟火气里。

往年总觉得立秋是个分界,像把日子切成两半，前半是躁，后半是静，可今年却觉得，它更像一封写了半夏的信，开头是蝉鸣、是西瓜、是柏油路的热，结尾是落叶、是桂香、是芦苇的穗，中间那页，是风慢慢变凉的过程，是我们还穿着短袖，却会在傍晚下意识扯扯衣角的迟疑，是既舍不得夏天，又悄悄期待秋天的心情。

回家时买了个烤红薯,刚出炉的，烫得双手来回倒，咬一口，甜糯的热气裹着香气涌进喉咙，忽然就懂了：今年的立秋，不是突然的告别，是夏天和秋天牵着手，慢慢走过来的，它没赶走蝉鸣，没摘完荷花，只是在风里悄悄塞了个小信号——你看，日子还在好好走，连季节，都在温柔地过渡呢。