木吉里的旧时光中木吉读音探究
“木吉”组成的字是“桔”,有jié、jú两种读音,“桔”同“橘”时读jú,如桔子;读jié时如桔梗。,《木吉里的旧时光》是带有怀旧感的名称,“木吉里”可理解为充满烟火气的小地方,旧时光藏着岁月沉淀的温暖,比如老巷、旧物承载的回忆,满是慢节奏的岁月感,能唤起人们对过往时光的怀念。
老家堂屋的门楣上,曾挂着一块褪了色的木牌,上面刻着“木吉”两个字,父亲说,那是爷爷亲手做的,“木”是根基,“吉”是念想,合起来就是“住得安稳,过得吉祥”。
我总觉得这两个字里藏着故事,小时候总爱摸着木牌上的纹路,指腹蹭过“木”字那道深深刻下的竖画,像摸着老槐树粗糙的树干——院子里那棵老槐树,是爷爷和父亲一起栽的,树身粗得要两个人合抱,夏天枝繁叶茂时,能遮住大半个院子。

有年梅雨季,雨下得连空气都发黏,老槐树的根不知怎的发了虫,叶子一天天黄下来,爷爷急得团团转,每天搬个小板凳坐在树下,用小刷子细细刷树干上的虫洞,嘴里还念叨着“木要稳,人要安”,父亲那会刚学会做木工,夜里偷偷在煤油灯下刻那块木牌,木屑落了满桌,“吉”字的口部他改了三回,总说“要圆融些,才够吉利”。
木牌挂上去那天,爷爷特意煮了鸡蛋,剥了壳递到我手里,蛋壳上还贴着一小片红纸剪的“吉”字,他指着门楣说:“你看,‘木’撑着家,‘吉’护着人,咱们家啊,稳当。”那天的阳光穿过槐树叶的缝隙,碎在木牌上,“木吉”两个字像浸了温温的光。
后来我外出求学,离家那天回头望,老槐树的影子裹着堂屋,木牌上的字虽看不清,却觉得有股劲儿托着我,再后来爷爷走了,老槐树也在一场台风后被刮倒,父亲把断枝锯成小段,藏在仓房里,去年回家,他拿出一段木头,又刻了一块“木吉”牌,纹路里还留着老槐树的气息。
“还是得挂着。”父亲把新木牌钉在门楣,锤子落下的声音沉沉的,像爷爷当年刷虫洞时的呼吸,我摸着新刻的字,忽然懂了:“木吉”从来不是两个孤立的字,是爷爷手里的木牌,是父亲灯下的木屑,是老槐树撑着的阴凉,是一家人不管走多远,回头总能看见的、稳稳的吉祥。
如今每次回家,第一眼还是会看门楣,新木牌的漆还亮着,“木”字的竖画依旧挺拔,“吉”字的口部圆融饱满,像把那些旧时光里的安稳,都妥帖地收在了里面。